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Allí abajo. En el silencio de la penumbra. Sin nadie a quien dar 

conversación. Aburrido. Contaba las horas para que llegarán las 08:00 

a.m. y que Philip le diera el relevo. Acababa de ser padre, como aquel 

que dice, y llevaba más de cinco meses fuera de casa. Ya tocaba regresar 

al hogar.  

Hacía poco que había ingresado en la policía militar. Aunque era 

más bien patoso y tenía pocas cualidades físicas, un empujoncito por 

parte de su padre –laureado Coronel del Ejército, que sirvió en Corea, 

Vietnam e Irak- le sirvió para hacerse un hueco en el cuerpo y también 

en aquel fascinante proyecto. Pero… a pesar de ser un genio de las 

Ciencias, más exactamente el tercero de su promoción, lo más cerca que 

estuvo de aquellas cosas fue como «vigilante». Claro, allí solo estaban 

los primeros.  

Las custodiaba durante las noches. Y seamos claros, todos nos 

imaginamos a ese militar tieso como un poste y con cara de malas pulgas, 

empuñando su M4 en la puerta de entrada, pendiente de que nadie sin 

permiso accediera al lugar, posiblemente, de máxima seguridad jamás 

conocido. Pero no era así. Metro setenta y pico, enclenque, rubio, con 

gafitas de pasta y bien afeitado, impresionaba poco o nada, la verdad.  

A esas horas, solo quedaba él en la planta menos dieciséis. De 

haber personal en la base, sería en la uno o la dos. Por eso, deambulaba 

de un lado para otro por la zona restringida con total tranquilidad. 

¿Cámaras de seguridad? No se instalaron. “Mientras menos pruebas de 

que esto existe, mejor”, decían sus responsables. 

Los minutos continuaban transcurriendo lentos y pausados. 

Junto a uno de los ordenadores había un periódico. El New York Times. 

Miró la fecha y era de hacía un par de días: 23 de octubre. Decidió dar 
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un rápido vistazo, buscando un efímero entretenimiento. Hasta casi la 

mitad del rotativo solo se hablaba de las fuertes tensiones entre Obama y 

Putin de los últimos meses. Estados Unidos y Rusia no pasaban por su 

mejor momento y la situación entre ambos se había convertido en un 

auténtico polvorín. Siguió ojeando y, casi al final, se detuvo con más 

detenimiento en un reportaje concreto. Además del contenido, le llamó 

la atención de que esa información estuviera marcada a rotulador rojo, 

destacando así sobre el negro de la tinta. 

 

“¿Si pudieras viajar en el tiempo y matar al Hitler bebé, lo 

harías?” 

 

El soldado, y científico frustrado, no podía pensar en otra cosa: 

¿sería esa la nueva misión en la que estaban trabajando ahí abajo? Tras 

descubrir una de las primeras noches cómo murieron verdaderamente 

Jesucristo, Julio César o Napoleón, no era de extrañar. Cambiar o 

reemplazar su final original, es decir, el auténtico, por el que todos 

conocemos hoy día en los libros de Historia -vete tú a saber con qué 

fines-, era el principal objetivo de la misión Wells 15. Tenía 

perfectamente asimilado qué se hacía en aquellas instalaciones. Al 

principio le fue difícil de imaginar, luego le invadió una constante 

reflexión y hasta que finalmente se convirtió en una rutina diaria. Está 

claro que un policía militar cualquiera no se habría enterado de la misa 

la media qué significaba toda esa documentación clasificada que 

inundaba las mesas y en qué consistía realmente el proyecto que defendía 

con su vida. Pero él no era cualquiera. Además de contar con ese gran 

«enchufe» del que hemos hablado, sus estudios le proporcionaron los 
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conocimientos suficientes como para descifrar la información en clave 

que allí se hallaba, y que desde que comenzó el trabajo no dejó de 

husmear. Eso sí, siempre con mucha cautela y dejando todo en su sitio 

tal y como estaba. Saber leer e interpretar tanto número y letra juntos 

solo era propio de un gran cerebro. De un físico, como él. Desmañado, 

pero físico al fin y al cabo.  

Había dos esferas individuales. De unos dos metros de diámetro, 

cada una podía transportar a un solo «turista» y viajar por separado. 

Aunque lo habitual era que los «paseos» se hicieran en pareja. Cada 

misión entrañaba sus peligros. Los «turistas» llevaban siempre encima 

una especie de bandolera, acorde a la época que visitaban, en la que 

portaban una pequeña memoria USB camuflada en algún artículo 

perteneciente a ese momento exacto. Una memoria digital en la que se 

explicaba cuál era el final del personaje, cuyo destino iban a manipular, 

en el momento de la salida. Así, a su regreso, como los cambios ya 

estarían plasmados en los libros y habrían sido asimilados por la 

conciencia colectiva, los científicos del presente podrían determinar si el 

«paseo» había sido o no un éxito. Una paradoja en toda regla. El equipo 

sabe que sus hombres han salido a «pasear» por el tiempo y por el 

espacio, pero estos cuando vuelven deben explicarles para qué se 

marcharon. Los «turistas» estaban sometidos a una actividad neuronal 

enorme. Incluso, se había comprobado un envejecimiento prematuro. 

Pero nadie podía resistirse a aquellas misiones. Por eso, a pesar de los 

peligros que entrañaban, siempre sobraban voluntarios. Ningún miembro 

activo del proyecto tenía familia. Así, todo se digería mejor. 

Si fuera, nadie se percataría. Establecería los parámetros para 

volver en este justo momento. Bueno… quizás algunos segundos más 

tarde, para no encontrarme conmigo mismo, y sonrió. 
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Era un gran aficionado a la Segunda Guerra Mundial. Su abuelo 

luchó como un héroe en la Batalla de las Ardenas. Lógicamente, no 

pretendía tocar nada y mucho menos matar a Hitler, pero la curiosidad 

de viajar hasta la primavera de 1889 y conocer al bebé que más tarde se 

haría llamar Führer, le atraía. Y mucho. Además, esa era su última 

noche. ¿Por qué no? 

No hacía falta ningún traje especial o artefacto que conectar a las 

vías respiratorias o al corazón, para teletransportarse. Eso sí, se debían 

tener en cuenta dos cosas fundamentales, de las cuales, nuestro amigo, 

solo estaba provista de una: necesitaba ropa de ese período. Algo que no 

supondría ningún problema, pues en los grandes armarios del fondo se 

guardaban por siglos, desde el XVIII a. C., todo tipo de vestimentas. Y 

segundo, pero no menos importante, debía dominar la lengua de la fecha 

y el lugar hasta el que pensaba ir. Y, desde luego, alemán sí que no 

hablaba. Pero desde hacía algunas semanas, los desarrolladores habían 

fabricado un prodigioso audífono, así como una gargantilla a juego, 

que… ¿se lo imaginan ya? Pues sí. No hacía falta tener conocimientos 

de ningún idioma, ya fuera hablado u oído, pues el audífono traducía 

automáticamente cualquier palabra que alguien dijese en su lengua 

materna, para su inmediata comprensión. Asimismo, la gargantilla 

actuaba de forma inversa. Es decir, cuando el «turista» pronunciase algo, 

directamente se le escucharía en el habla del lugar. Una tecnología 

fabricada por Google. Uno de los mecenas de Wells 15. 

Escogió traje cruzado mil rayas, sombrero tirolés y zapatos 

Ludwig Reiter, propios de la clase media-alta austríaca. Lo mejor era 

hacerse pasar por alguien notable para «meterse hasta la cocina» si 

hiciera falta. Estuvo a punto un par de veces de echarse para atrás. Sin 

embargo, siempre se hacía la misma pregunta: ¿por qué no? Eran sus 
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últimas horas de trabajo. Nunca más volvería allí. Como su «paseo» no 

decidiría el futuro, es decir, el presente, no necesitaba ningún disco duro 

portátil al que cargar de datos. Sería un visto y no visto.  

Antes de meterse en una de las «campanas» -como llamaban a 

las extraordinarias máquinas-, comprobó que llevaba dinero austríaco de 

la época, se colocó bien el traje, dejó su uniforme militar y la M4 bien 

puestos en una taquilla y, tras tragar saliva y persignarse, pulsó el botón.  

ABRIR. 

… 

CERRAR. 

 

 

 

Las flores inundaban los campos y la montaña. Un sol radiante, 

deslumbraba de manera apabullante. El aroma de la estación más bonita 

de año embriagaba a cualquiera. Y más, en los Alpes austríacos. Era 20 

de abril de 1889.  

Antes de bajarse comprobó que la temperatura exterior era de 

unos 20 grados centígrados. Maravilloso. Escondió la «campana» entre 

unos arbustos -al ser de aluminio y tener forma esférica era fácil de 

mover, pues rodaba como una pelota- y la puso en «modo entorno», para 

que se mimetizara con el lugar y se camuflara con él. La brújula, para 

guiarse, y un pilotito rojo de la nave que siempre permanecería 

encendido, la harían localizable para cuando decidiese regresar. 
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La pequeña e idílica localidad de Braunau am Inn se sitúa justo 

en la frontera con el estado alemán de Bavaria. Se encuentra a unos 

noventa kilómetros de Linz y a unos sesenta de Salzburgo. Su hermosa 

iglesia del siglo XV, es visible desde los alrededores gracias a su torre de 

noventa y nueve metros de altura. Algo que impresionó al muchacho. 

Eran las 18:20 horas. Adolf estaba a punto de nacer en la Posada de la 

familia Dafner. Debía darse prisa. Se haría pasar por un funcionario 

público de la capital, perteneciente al censo, que daría fe del nacimiento 

para inscribirlo en el registro. 

Andando a ese ritmo no le daría tiempo, así que optó por ir a paso 

ligero sin llamar mucho la atención. 

¡Ahí es!  

Entró en la pensión, subió las escaleras y abrió la puerta de la 

única habitación de donde salían gritos.  Se hizo el silencio. Todos le 

miraron. Y llegó el problema… 

—Wer sind Sie? 

¡Maldición!, pensó. 

—Entschuldigen Sie mich, was machst du denn hier? 

¡Mierda, esto no funciona! 

Y se tocó el minúsculo audífono colocado en su oreja derecha. 

Todos le clavaban la vista, incluso la parturienta, y él solo sabía sonreír. 

Sudaba mucho.  

¡Vamos, vamos!, se decía una y otra vez mientras se hurgaba en 

el oído. La situación era muy violenta. Demasiado. 
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—Reagieren! 

Se estaban enfadando. Miró la hora. Las 18:28. Quedaban dos 

minutos. 

—Reagieren! Wer sind Sie! Wer sies usted! ¡Quién es usted!  

¡Por fin! 

—Disculpen. Desde que me operaron hace dos semanas ando un 

poco sordo y no les escuchaba bien. Lo siento. Mi nombre es… es 

Hermann Göring —el primer nombre que se le vino a la mente—. Soy 

del Registro Civil. 

—Tome asiento, señor Göring. Está a punto de venir al mundo 

—dijo Alois, padre de la criatura. 

Klara, la madre, chillaba de dolor. La señora Dafner hacía de 

matrona. 

—¡Ya viene! ¡Es un niño! —Exclamó. 

Nuestro particular «turista» no daba crédito. Estaba asistiendo en 

directo al mismísimo parto de Adolf Hitler. ¿Cuántos hubieran sido 

capaces, en ese momento, de decir que «sí» a la encuesta que planteaba 

The New York Times? Era un bebé, por el amor de Dios. ¿Quién se habría 

atrevido a matarlo? Ya lo dijo Ortega y Gasset: “El hombre y sus 

circunstancias”. Por lo tanto, y quizás, ese niño criado en otro lugar y 

entre otras personas, hubiera llevado una vida diferente. ¿O es el mal 

inherente al propio ser humano? ¿Habría tenido la misma condición de 

haber crecido fuera de esas fronteras y con otra familia? Preguntas 

difíciles de resolver… a menos que se llevaran a la práctica. 
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—¿Está usted bien? Le veo muy pálido… oiga… ¿le sucede 

algo? 

Las palabras le sonaban con eco. Parecía que estuviesen en un 

túnel. Hasta que Herr Göring se desvaneció. Claro síntoma de la fuerte 

tensión emocional de los viajes al pasado. Un «turista» normal se llevaba 

semanas preparándose para un «paseo». Él, ni cinco minutos. 

 

 

 

—Despierte, señor. Despierte. 

—¡¿Dónde estoy?! —Dijo sobresaltado. 

—No se preocupe. Se desmayó ayer —un bebé lloraba sin parar 

de fondo. 

—¡¿Ayer?! 

—Sí, pero bueno, tranquilícese. Hoy es domingo y, supongo, que 

no trabajará. 

—No… no… claro… claro que no… 

Por mucho tiempo que me lleve en esta época, si luego regreso 

al momento exacto en el que partí, no habrá problemas, caviló. 

—Mi nombre es Klara y, como ya comprobó usted antes de caer 

redondo al suelo, ese que se escucha fuera es el pequeño Adi. 

—Sí… por supuesto… Adolf… claro. 
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—Le veo aún algo aturdido, señor Göring. Siga descansando. Mi 

marido ha salido y yo debo ir al médico. Mi hermana pequeña, Theresia, 

está abajo para todo lo que necesite. Espero que Adi no le moleste 

mucho. Ahora parece que se ha callado. Ojalá se haya quedado dormido. 

—Gracias… gracias. 

La bella mujer le dedicó una sonrisa y cerró despacio la puerta 

del dormitorio. 

Debo marcharme, ya, se dijo a sí mismo, mientras se levantaba 

de la cama.  

Su ropa estaba muy bien doblada en lo alto de una robusta 

cómoda de roble, junto a la ventana. Se asomó por ella y vio marcharse 

a la madre del futuro dictador. El paisaje era increíble. Se veía mucho 

trasiego de gente. Natural, vendrían de misa. Se vistió a toda prisa y abrió 

la puerta con cautela. En la habitación de al lado observó de reojo una 

preciosa cuna artesanal. No se podía marchar sin verle de cerca. Se 

adentró en aquel cuarto tapizado con papel de rosas y allí estaba 

observándole. La reencarnación del mal. Como aquella película, La 

profecía. Con esos ojazos azul intenso y la cabeza poblada de cabello 

negro azabache. Le miraba fijamente. Sin parpadear. Parecía saberlo 

todo de él. Quién era. De dónde venía. Hacia dónde iba. Apartó la 

mosquitera y lo cogió. Frente a frente. Cara a cara. ¿Estaría sujetando al 

mismísimo diablo? Posiblemente. Pero solo era un recién nacido. Olía a 

bebé. El contraste era indescriptible: ternura y miedo a partes iguales. 

Mucha dulzura. Aunque también, mucho miedo. Las manos comenzaron 

a sudarle. No podía dejar de mirarle. Estaba hipnotizado.  
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—¡Ya he llegado! —Vociferó con su tono grave Alois, desde la 

planta de abajo. 

El chico se asustó. Sus manos le temblaron. Miró hacia la puerta. 

Y el bebé se le cayó de los brazos. Sonó un fuerte golpe. 

—¡Adi! ¡Adi! —Gritó el patriarca, corriendo escaleras arriba. 

El funcionario al que había atendido amablemente se le cruzó 

corriendo escaleras abajo. El imponente guardia fronterizo, con su 

impecable uniforme, se le quedó mirando estupefacto y continuó 

subiendo hasta la habitación de su hijo. Mientras, el «turista» huía sin 

tregua. Corría sin parar. 

—¡¡¡Noooooo!!! —Escuchó a lo lejos. Era Alois, al ver a su bebé 

yacer en el piso sobre un charco de sangre. La esquina del arcón también 

estaba manchada. Su cabecita habría impactado sobre él. 

No respiraba. El pequeño Adi había muerto. 

¡Dios mío, perdóname! ¡Qué he hecho! ¡Le he matado! ¡Era tan 

solo un bebé! ¡No era mi intención! ¡Se me resbaló!, se martirizaba por 

dentro. 

Miró su brújula y, llorando, encontró la «campana». La hizo 

visible, se introdujo rápido en ella, metió las coordenadas y puso fin a su 

triste y agónico «paseo». 
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En el exterior de la cabina reinaba la oscuridad absoluta, con 

reminiscencias de lo que parecían auroras boreales. Mientras viajaba por 

el espacio-tiempo, no dejaba de pensar en que el futuro habría cambiado. 

El presente al que regresaría sería distinto. Cruzaba los dedos para que 

los efectos fueran mínimos. Rezaba –increíble, pero cierto- para que otro 

loco hubiera desencadenado los terribles acontecimientos que Hitler 

desató. En definitiva, que la línea de tiempo a la que estaba a punto de 

volver, se pareciera lo más posible a la que dejó. Sabía que la única forma 

de solucionar ese entuerto cronológico era regresar a un pasado anterior 

al nacimiento de Hitler y frenarse a sí mismo. Es decir, tenía que parar 

los pies a su otro yo, y que aquella inesperada visita del trabajador del 

Registro Civil a la Posada Dafner, nunca se produjese. Utilizaría la otra 

«campana» para desplazarse, ya que la que estaba utilizando se quedaría 

sin combustible. Las baterías de Xerum 525 solo daban para un solo 

«paseo» de ida y vuelta. Luego había que recargarlas. Una tarea que 

llevaba varios días. Por fortuna, se construyeron dos máquinas. 

 

 

 

Llegó.  

ABRIR. 

Tenía los ojos cerrados. No se atrevía a mirar. ¿Seguiría todo 

igual? ¿Y por qué no? ¿Acaso ese viaje era diferente al resto de misiones? 

En todos se cambiaba algún aspecto clave de la Historia. Aunque, claro, 

esos cambios se provocaban tras un deliberado y concienzudo estudio 

que garantizaba al 99,99 % las mismas condiciones socioculturales y, en 
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definitiva, de vida, en el  planeta. Es decir, a modo de ejemplo, si 

cambiamos un jarrón de sitio o se nos cae al suelo, ambas situaciones no 

afectarán en prácticamente nada a la organización y disposición de 

nuestra casa. Todo seguirá tal cual. El problema vendría si ese jarrón se 

nos cae en un pie o si lo rompemos estampándolo contra la cara de 

nuestro vecino. Ambas posibilidades traerían -funestas- consecuencias 

más allá de la propia rotura del objeto. 

Fue poco a poco levantando sus párpados. Borroso… menos 

borroso… más nítido… más claro… cara de sorpresa… 

—¡Magnífico! —Exclamó de alegría. 

Todo estaba como lo dejó. Bueno, todo, salvo un dichoso 

mosquito que no paraba de incordiarle y del que no se percató a su ida. 

Antes de cambiarse o cualquier otra cosa, lo primero que hizo fue correr 

hasta un ordenador y teclear “A D O L F  H I T L E R” en el buscador. 

El PC se puso a pensar. Nada. Le dio otra vez a Enter, pero seguía sin 

aparecer ninguna referencia. Comprobó que lo había escrito bien y lo 

intentó una tercera vez. Sin resultados. Ahora probó suerte con “S E G U 

N D A  G U E R R A  M U N D I A L“. Tampoco. Las páginas resultantes 

solo hacían mención a la Gran Guerra. Ningún atisbo de que un segundo 

conflicto bélico a escala internacional se hubiese producido durante el 

siglo XX. 

Hitler solo vivó unas horas. La paz reinó entre 1939 y 1945, 

confirmó con la mirada perdida. 

El mosquito no le dejaba en paz. Revoloteaba por todo su cuerpo. 

Enfurecido, cogió una libreta y fue a por él. Después de varios intentos 

de aplastamiento infructuosos, acabó escapando por la rendija de 
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ventilación. Hecho tras el cual, comenzó a reírse. Fue un momento 

surrealista. Incluso, de poca cordura. No podía parar. 

Esto no me puede estar pasando. He matado a Hitler y lo único 

que me preocupa es cazar a un dichoso bicho. 

Comenzó a dar vueltas por las instalaciones. Ora se sentaba, ora 

se ponía de pie. Otra vez daba vueltas. Meditaba. El reloj marcaba las… 

y cambió de opinión. 

¿Y si no vuelvo a «pasear» y lo dejo todo cómo está? Me acabo 

de convertir en el Salvador del mundo. He acabado con la vida de uno 

de los seres más monstruosos que ha conocido la humanidad —le picaba 

mucho el cuello y no paraba de rascarse—. Puedo salvar a millones de 

personas de la muerte. Quién salva una vida, salva al mundo. Nadie lo 

sabrá nunca. Será un gran orgullo y una satisfacción personal. El día de 

mañana se lo contaré a mi hijo. 

Todo comenzó a nublase. Todo se fue a negro. 

 

 

 

—Dick, bebe —insistía su compañero mientras le daba agua de 

una botellita. 

—¿Quién eres?  

—Soy Philip —confirmó sin quitarse la máscara de gas. 
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—¿Qué pasa? ¿Qué hora es? —Preguntó llevándose las manos a 

la cabeza y aquejándose de un terrible dolor. Había perdido mucho peso. 

Estaba deshidratado y lleno de llagas por todos lados. 

—Estás infectado y muy débil. Debo sacarte de aquí a toda prisa. 

Además, el Área no es segura. Somos un posible objetivo del enemigo. 

—¿Cómo? ¿Infectado? ¿Qué hora es? 

—Te daba por muerto. Has pasado una semana aquí totalmente 

solo, amigo mío. No sé cómo has podido sobrevivir. Es un milagro. 

Desde lo ocurrido ahí fuera, nadie ha vuelto a entrar. Estamos evacuando 

a los pocos que habéis resistido.  

Le echó un brazo por debajo del suyo y se llevó el otro a la 

espalda. Caminaban con cierta dificultad. Apenas podía mantenerse en 

pie. Apenas podía hablar. 

—Philip, por Dios, ¿qué ha sucedido? 

—El Presidente le ha declarado la guerra a Rusia. No hay vuelta 

atrás. Se han comenzado ya a lanzar armas nucleares. El desencadenante, 

el virus que el Kremlin soltó en suelo norteamericano. En los últimos 

días han muerto millones de estadounidenses. Y ahora, parce que ha 

llegado hasta Europa y otros continentes. Nuestros científicos la han 

identificado como una extraña cepa de la llamada «gripe rusa». Una 

extinta enfermedad con foco en San Petersburgo, que asoló el mundo a 

finales del siglo XIX y que los rusos guardaban en sus laboratorios. Se 

propaga a gran velocidad. Hay mucha ira. Mucha violencia. Desde luego, 

no sé si será el contagio, pero es como si se hubiese liberado un gran 

brote de maldad. 
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El moribundo miembro del ejército no daba crédito. Miraba una 

y otra vez hacia atrás. Hacia las «campanas». Dudaba. Era inevitable 

pensarlo. Así que se paró, y comenzó a gritar a su compañero. 

—¡¿Cómo ha ocurrido todo?!  

—No sé…  

—¡¿Cómo ha ocurrido todo, por favor?! ¡Explícamelo! 

—Pues… se especula con la utilización de insectos para su 

propagación… o nos damos prisa o morirás. 

Dick miró entonces la maldita rendija de ventilación. 

—Todo… todo… ha sido culpa mía… yo soy el único 

culpable… se introdujo en la cabina sin que me diera cuenta… debí 

revisarla antes de ponerla en marcha… 

—Estás delirando. No sabes lo que dices. 

—Hay que volver… regresar a Austria… 

—¿De qué hablas, amigo? 

—Déjame aquí… yo arreglaré este infierno… salva a mi mujer 

y a mi hijo… 

Philip enmudeció. Era terrible, pero tenía que contárselo. 

—Lo siento mucho, pero he de decirte que tu familia… 

Sonó el walkie. 
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«Doolittle 1», tiene que salir ya. El mando central nos necesita. 

Otros países acaban de unirse a nuestra causa y han iniciado acciones 

hostiles contra Putin. 

—¿Has escuchado, Dick? ¿Dick? ¡Dick! 

Estaba arrastrando a un cadáver. Había fallecido. 

Tristeza. Silencio. 

—Descansa en paz, soldado. Ahora te reunirás con los tuyos. 

Le tumbó, corrió hasta lo que parecía un armario, cogió una 

americana mil rayas y tapó su rostro. 

Volvió a sonar el walkie. 

«Doolittle 1»… «Doolittle 1», ¿me ha oído? ¡Responda! 

¡Márchese de ahí! ¡Es una orden! ¡Acaba de comenzar la Segunda 

Guerra Mundial! 
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¿Creéis que cambiar el 

pasado mejoraría nuestro 

presente? 
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